El día, los días, el fín de los días
Sin que hablen, lapidado por sus pensamientos
Un día más de menor nivel. Gestos sin sombras
¿A qué siglo hay que asomarse para darse cuenta?
Helechos, helechos, suspiros diríamos, en todas partes suspiros
El viento desparrama las hojas sueltas
Firmeza de las camillas, hace ciento ochenta mil años se nacía
ya para podrirse, para perecer, para sufrir
Aquel día ya tuvimos semejantes
cantidad de semejantes
día en que el viento se abalanza
día de insostenibles pensamientos
Veo a los hombres inmóviles
acostados en barcazas
Partir.
De todos modos partir.
El largo cuchillo del chorro de agua detendrá la palabra.
Henri Michaux
(estabas y estas, ¿estarás?)